留下任教 這里的孩子太需要我們

上午10點(diǎn)，背著兒子，站在幼教點(diǎn)屋后坡地上，吉伍爾洛在等村里最后一個孩子來上學(xué)。

吉伍爾洛發(fā)現(xiàn)，峽谷對面懸崖上的哈甘鄉(xiāng)瓦伍村，現(xiàn)在同樣也架起了鋼梯路。“……深秋嫩綠的垂柳，親吻著我額頭，在那座陰雨的小城里，我從未忘記你，成都，帶不走的，只有你……”身后飄來熟悉的歌聲，吉伍爾洛扭頭一看，是丈夫吉巴日洛。

“爾洛，你在這里?”吉巴日洛招呼說。

“我在這里等一個孩子……”吉伍爾洛笑著回答。

走近，吉巴日洛先摸了摸兒子腦袋，順手又摘下一朵野花，插在妻子發(fā)髻上。

丈夫的小舉動，吉伍爾洛有點(diǎn)不好意思，兩頰泛紅。“走，回去吧。那個孩子已經(jīng)來了。”吉伍爾洛催促丈夫走前面。

從西昌學(xué)院畢業(yè)，吉伍爾洛本可以在西昌當(dāng)老師。但和吉巴日洛結(jié)婚當(dāng)年，四川省委、省政府再度將涼山彝區(qū)列為精準(zhǔn)扶貧重點(diǎn)地區(qū)，新增17條政策措施，其中包括實(shí)施“一村一幼”計(jì)劃。

得知這個消息，吉伍爾洛再次作出決定：留在懸崖村，應(yīng)聘當(dāng)幼教。

2016年9月，吉伍爾洛通過考試，成為懸崖村第一位幼教老師。和她一起的還有一位女老師，名叫甲拉曲洗。

吉伍爾洛說，選擇留下，愛情的力量有，“但最主要還是這里的孩子太需要我們了!我們不留在這里，誰又留得下來?”

吉伍爾洛選擇留在“懸崖村”，她的媽媽起初不太理解。原因很簡單：太艱苦!

剛來時，媽媽很難打通吉伍爾洛的手機(jī)。只有她打給媽媽，而且要走到離家200米的懸崖邊才有信號，“聽說我上山要爬6個小時，媽媽就更心疼了!”

后來，藤梯變成鋼梯，吉伍爾洛爬一趟，只需兩個小時。另外，山上還通了網(wǎng)絡(luò)，手機(jī)是滿格4G信號。“媽媽隨時可以給我打電話，發(fā)微信。”知道了這些變化，媽媽便不再催吉伍爾洛回西昌了。

一個不少30個適齡兒童全部入學(xué)

“懸崖村”幼教點(diǎn)教室，暫時租用吉巴日洛家堂屋。門前，豎起了一面五星紅旗，迎風(fēng)飄揚(yáng)。剛建起時，只來了幾個孩子，吉伍爾洛便挨家挨戶去家訪做工作。一次沒說通，兩次，三次，直到家長答應(yīng)為止。

目前，全村30個適齡兒童，全來了，一個不少。

“藤梯路時，村里很多人覺得讀書沒用。鋼梯搭好后，大家也變了，覺得一定要讓娃娃讀書。”阿土列爾村第一書記帕查有格說，當(dāng)?shù)厝私K于意識到，只有知識才能改變貧困。

幼教點(diǎn)的作息時間，上午10點(diǎn)半上課，下午4點(diǎn)半放學(xué)。

下午3點(diǎn)，課外活動。吉伍爾洛和甲拉曲洗帶著孩子們，走出教室，唱著漢語兒歌做游戲。

“去年這個時候，孩子們還不會說漢語，聽不懂我講課。”吉伍爾洛說，孩子們年齡結(jié)構(gòu)也不一致，教學(xué)很是費(fèi)勁。她和甲拉曲洗商量后決定，把孩子們分成兩組。年齡小的，教漢語拼音、做游戲。年齡大一些的，教識字、加減法等。如今，孩子們不僅都會說普通話了，性格也變得越來越開朗大方了。

說話間，下午4點(diǎn)半到了。孩子們放學(xué)了。

帶著3歲弟弟某色拉作，某色阿花朝200米外的家走去。在路上，某色阿花情不自禁地唱起歌來：“春天在哪里呀春天在哪里，春天就在青翠的山林里……”稚嫩響亮的歌聲，蕩漾在青山之間。

懸崖村特寫

2550級鋼梯 年輕背夫每天上下兩三回

為人背東西每次最少能掙50元

站在美姑河對岸的半山腰上，隔河相望，通往“懸崖村”的絕壁鋼梯，像一條長龍蜿蜒而上。據(jù)統(tǒng)計(jì)，鋼梯共用近6000根、120噸鋼管，梯步2550級。

藤梯變鋼梯之后，每天，行走在2550級鋼梯上的人，除慕名而來的外地人，還有一群新職業(yè)人的身影：背夫。這些背夫，都是懸崖村的小伙子，他們靠為人背東西上山賺取收入。

村里巨變 吸引青壯年陸續(xù)回家

“以前，村里男孩長大成年，絕大多數(shù)都會選擇外出務(wù)工。”村支書莫色子古說，隨著村里悄然發(fā)生變化，包括吉伍爾洛在內(nèi)的20多個青壯年，陸陸續(xù)續(xù)回來了。小伙子們回村后，第一份職業(yè)就是“鋼梯背夫”，“他們都很年輕，最大的30歲，最小的20多歲，全部正當(dāng)年。”“外來的人，有物件要帶上山，靠他們自己是不可能的。而這些東西，對我來說，卻不是問題。”吉巴日洛說，他回村，同樣也當(dāng)起了“背夫”。

鋼梯“背夫” 每趟最少能掙50元

上午9點(diǎn)，在山腳公路邊，接到要背六個背包上山的生意，吉巴日洛叫來某色拉洛、俄底長江、俄底曲正、俄底個哈，力氣最大的某色拉洛背兩個，其余四人一人背一個。和藤梯相比，鋼梯要安全很多。“往上爬時，不再擔(dān)心會掉到懸崖下去。”某色拉洛說。

負(fù)重從鋼梯往上，說起容易，其實(shí)并不容易。在一段垂直度幾近90度的鋼梯處，某色拉洛要把四肢全用上，才上得去。

站在最陡梯步前，某色拉洛伸出右手，抓牢梯步，再伸出左手，抓住護(hù)欄，雙手一起用力，這才邁出右腳，踩穩(wěn)梯步。每上一步，都要小心翼翼，“不小心點(diǎn)不行，踩滑了，會磕到小腿，痛得很……”

爬完最后一步鋼梯，某色拉洛把背包放在地上，脫下襯衣，一擰，水直往下掉。“鋼梯有兩段最陡，背上東西重了，非常累人!”某色拉洛說，他們喜歡把重量控制在40斤以下，這樣才不那么累。

半個小時左右，吉巴日洛他們回到了村里。放下背包，五人又下山接活去了。

吉巴日洛說，背三四十斤東西，他們從鋼梯上山，大概花一個多小時?？帐稚仙?，只需40分鐘。村里小伙子們在鋼梯上當(dāng)起背夫后，幾乎每人每天都要上下來回兩三次，“每次最少能掙50元。”

致富門路 正向懸崖村民敞開

在涼山農(nóng)商銀行贊助下，某色拉洛家有了五頂帳篷，還開起了小賣部。過去一年多時間里，靠出租帳篷和小賣部生意，他家收入翻了兩番。某色拉洛說，農(nóng)商銀行授信他家可以貸款20萬，等獅子山索道可以用了，機(jī)械運(yùn)上來，他先用這筆錢蓋一套大一點(diǎn)的房子做客棧，“我相信，依靠客棧，我家收入還會提高。”村支書莫色子古說，和某色拉洛一樣，很多年輕人一邊當(dāng)背夫一邊盤算各自未來。有的要開燒烤店，有的要把蜂蜜生意做大，還有的想把小賣部擴(kuò)成超市……“想法多，說明村民思想觀念在改變，大家都在努力尋找致富門路。”