一位捐發(fā)的小朋友留言說，我們都是地球的一家子，當然要互相幫助。

2014年成立“青絲”時，他大二，等他大四畢業(yè)離開學(xué)校時，已經(jīng)有三千多位捐發(fā)者捐出了自己的長發(fā)。

每一天，青絲都能收到近十束頭發(fā)。“在中國，知道我們的人本來就不多，這些人里面，還要頭發(fā)沒燙染過，一個人要蓄好幾年的頭發(fā)，一下子剪這么多，還要自己寄過來”，李嘉文很感動，“就算是這樣，還有那么多人在捐發(fā)，這是多么了不起的事情啊”。

“以美換美，何足惋惜”

截至2018年3月23日，青絲已經(jīng)收到發(fā)束7756束。

頭發(fā)的寄送地址，幾乎囊括了中國的每一個省、市、自治區(qū)。捐贈者們除了中國公民，還有來自泰國、美國、澳大利亞的外國友人。

拆開快遞包裹，青絲的工作人員能夠明顯地感覺到捐發(fā)者的用心。

有人用保鮮膜包好頭發(fā)，像個壽司卷，生怕把頭發(fā)弄散了;有人留下小紙條說，頭發(fā)是洗完姜汁才剪的，易于保管;有人發(fā)量較多，特意分了好幾縷剪下;常常有人給頭發(fā)編好麻花辮，綁上蝴蝶結(jié)，底下墊很多軟裝，包裝得像商場買回來的禮物。

拆包裹，就像拆一份來自遠方的禮物。有時候拆出一包糖;有時候拆出明信片，畫著笑臉、星星和一只寫著"fighting"輕松熊;還有人隨頭發(fā)寄來一件手工織的毛衣;來自四川省江油市的7歲小朋友宋若凡，把自己的照片也寄過來了。

青絲工作人員崔文佳賀說，她拆到過的最長的一束頭發(fā)，超過80厘米長，看到是家鄉(xiāng)江蘇寄過來的包裹，會覺得特別感動。

在近七千張捐發(fā)者留下的紙條上，書寫了許多故事。

建筑師宋亞堃是一位已婚男性，因為樓下一個阿姨患了癌癥，他覺得癌癥忽然離自己很近。他看到國外一個小男孩給患癌兒童捐發(fā)的故事，便上網(wǎng)搜索中國有沒有捐發(fā)的地方，就這樣找到了青絲。

剛蓄發(fā)時，他的孩子剛出生，他用發(fā)卡別頭發(fā)，蓄到后來，孩子漸漸學(xué)會走路了，改用頭繩扎頭發(fā)。走在路上，常有別的小朋友指著他問大人，“為什么這個叔叔的頭發(fā)比媽媽還長”。由于頭發(fā)柔順，很多人甚至給他介紹洗發(fā)水代言的業(yè)務(wù)。

兩年過去，他剪發(fā)捐發(fā)，同公司幾位建筑師的夫人，因為他捐發(fā)的事，也開始蓄發(fā)準備捐贈。

在兒童血液科工作的劉楚君，接觸了許多白血病小朋友。她病房里有一個乖巧的女孩，頭發(fā)烏黑柔順，查出白血病后，一夜之間變成了小光頭，小朋友還很高興地對她說，“我媽媽說了，頭發(fā)剃光了長出來新的更漂亮!”

劉楚君清楚，因為掉下來的頭發(fā)難以清理容易惹細菌，媽媽撒了謊哄孩子把頭發(fā)剃了。過了一兩個星期，她在負一層看見這位媽媽哭得快暈過去，心里想，那個漂亮的小女孩應(yīng)該不在了。

在寄來的信件中，劉楚君寫道：很多人說醫(yī)務(wù)人員在臨床見慣生死，遲早會麻木，慶幸我還是會心酸會難受。

一位匿名的朋友，她的好朋友帆在2012年因為先天性心臟病并發(fā)癥，突發(fā)腦出血，做了開顱手術(shù)，在ICU搶救了一個星期后，最終還是走了。由于做了開顱手術(shù)，帆的頭發(fā)全都被剪掉了，從那時起她就想把頭發(fā)留長，“本來是想送給帆，帆永遠定格在了19歲，現(xiàn)在把它送給其他需要的人吧”。

這7756束頭發(fā)，每一束背后，都沉淀著至少兩三年的時光。蓄發(fā)的人說，自從開始蓄頭發(fā)，每一天早上醒來，都會有一些期待。

一位寫信的朋友說，剪頭發(fā)時，心里沙沙的，三年的時間不到十五秒就沒了，會有不舍，但剪下來的頭發(fā)，摸起來就像水一樣，流到遠方去，能在另一個人身上重生，“以美換美，何足惋惜”。

“比起時尚，她們更需要的是精神”

在青絲，許多工作人員，都做過捐發(fā)者。

崔文佳賀大一就捐過頭發(fā)。她承認，走在路上會很注意別人的頭發(fā)，有時候也很想去燙個好看的發(fā)型，“但蓄發(fā)、捐頭發(fā)對我來說是比燙頭發(fā)更酷的一件事情”。她想趁自己還是學(xué)生的時候多捐一點，“以后可能工作需要，就沒辦法像現(xiàn)在這樣黑長直了”。

像崔文佳賀這樣的青絲工作人員一共有近30位，他們都是在校大學(xué)生，每天除了完成學(xué)業(yè)，大部分時間都貢獻給了青絲。就像其他的學(xué)生社團一樣，韋彥爾這些創(chuàng)始人們畢業(yè)后，就把青絲交給下一批學(xué)弟學(xué)妹們繼續(xù)傳承。

為了讓捐發(fā)者放心，青絲盡力將整個流程透明化——公開負責(zé)人的手機號，定時更新收到頭發(fā)的數(shù)量以及送出去假發(fā)的數(shù)量，并要求運營青絲行動微信公眾號的伙伴盡量回復(fù)每一位咨詢者的問題。

青絲負責(zé)人徐思涵每天會接到四五個電話，電話那頭問的問題都差不多，“這活動是真的嗎?”“這活動是不是還在做?”“親，這個申請表怎么弄?”這類問題，她已經(jīng)回答了無數(shù)次。有時碰到上課和考試，她會掛斷電話，給對方回復(fù)短信。

盡管如此，還是會聽到一些質(zhì)疑的聲音。

許多人好奇，為什么青絲收集了7000多束頭發(fā)，最后只送出去100多頂假發(fā)。

徐思涵解釋，由于頭發(fā)的質(zhì)量參差，制作一頂假發(fā)往往需要好幾束真發(fā)作為原材料。按照現(xiàn)有的合約，青絲提供十束真發(fā)，假發(fā)公司瑞貝卡將無償提供一頂假發(fā)。

也就是說，這7000多束頭發(fā)，最后只能制成700多頂假發(fā)。

5歲的小朋友王貞楨捐了自己頭發(fā)，并附上一幅充滿愛心的圖畫。

許多癌癥患者對網(wǎng)絡(luò)平臺不熟悉，不知道有青絲的存在，迄今為止，申請假發(fā)的患者只有一百多位。

這一百多位癌癥患者，多是女性，她們更愿意選擇短發(fā)類的假發(fā)，“因為短發(fā)看起來比較精神，比起時尚，她們更需要的是精神”。

費了這么多心血，只幫到了一百多個人，有意義嗎?

青絲成立之初，李嘉文便問過自己這個問題。

他去醫(yī)院看望過受捐者，收到假發(fā)時，患者眼睛里有光。“一個人買一頂假發(fā)和收到一頂好多人頭發(fā)做成的假發(fā)，感覺是不一樣的，后者有一種社會上的溫暖，是support(支持)”。

他還記得，有一次，上海下雨，現(xiàn)場剪發(fā)后，地上很多碎發(fā)，自己拿著環(huán)衛(wèi)工人的大掃帚清掃現(xiàn)場，衣服全濕了，商場門口的LED屏上奢侈品廣告亮眼，低頭看看自己，臟兮兮的，在那里掃大街，竟然感覺很快樂。

“一頂假發(fā)也許并不能延緩死神的腳步，但至少可以讓他們暫時看起來像一名健康的正常人，讓他們自由地去自己想去的地方，而不再是為了躲避周圍的目光囚禁自己”。

鐘曉娟也問過自己這個問題。她在青絲負責(zé)和患者對接，前段時間，她給患者寄頭發(fā)，走在寄快遞的路上，忽然看到患者兒子的朋友圈，說母親去世了。

鐘曉娟說，這樣的事情已經(jīng)好幾次了。她接觸過的好幾位患者戴上假發(fā)后不久，都去世了。

對于一個不久于人世的人，有一頂假發(fā)，沒一頂假發(fā)，有那么重要嗎?

患者家屬的致謝讓她想通了——有了一頂假發(fā)，至少她最后時光是開心的，可以美美地拍一張照片，會期待自己好起來，這就足夠了。

(應(yīng)采訪對象要求，張智蘊為化名)

新京報記者 羅芊