浙江高中語(yǔ)文老師寫(xiě)了本《海子傳》 那個(gè)曾讓很多人青春萌動(dòng)的詩(shī)人，你還記得嗎

邊建松(左)拜訪海子好友孫理波。

讀了20多年海子的詩(shī)，浙江諸暨草塔中學(xué)的語(yǔ)文老師邊建松寫(xiě)了一本《海子傳》。在海子辭世29年后，《海子傳：幻象與真理》由河南文藝出版社正式出版。這是一本解讀海子生平及其詩(shī)歌的專著，書(shū)中有大量精辟獨(dú)到的分析和探討。

寫(xiě)這本《海子傳》，邊老師利用業(yè)余時(shí)間尋訪了詩(shī)人生前眾多好友，在書(shū)中披露了不少鮮為人知的海子生前生活、思考的細(xì)節(jié)。

1970年出生的語(yǔ)文老師邊建松，熱愛(ài)文學(xué)，此前已經(jīng)出版過(guò)好幾本書(shū)，有詩(shī)集和散文集，是浙江省作協(xié)會(huì)員。因?yàn)樵谏险n時(shí)旁征博引，又在學(xué)校組織文學(xué)社，邊建松在草塔中學(xué)很受歡迎，是學(xué)生們眼中的“愛(ài)豆”。

他自稱海子的超級(jí)“迷弟” 這本《海子傳》寫(xiě)了20年

邊建松1970年出生，1991年的冬天，他還是一枚文藝青年的時(shí)候，第一次接觸到了海子的作品，頓時(shí)為之傾倒。

“看到海子詩(shī)歌，我激動(dòng)得不能自已，為其詩(shī)句的直接、詩(shī)境的奇詭、心境的孤獨(dú)而驚訝、震撼。”邊建松說(shuō)。如果那個(gè)時(shí)代也有現(xiàn)在一樣的追星文化，那么邊建松毫無(wú)疑問(wèn)就是海子的鐵桿粉絲。迷戀到什么程度?“我能背誦海子200多首詩(shī)歌的大部分，用錄音機(jī)收錄海子詩(shī)歌的朗誦，還把它贈(zèng)給好友做新婚紀(jì)念。”

既然是文學(xué)青年，當(dāng)然也會(huì)模仿海子進(jìn)行詩(shī)歌寫(xiě)作。上世紀(jì)90年代初，浙江詩(shī)人蔣立波評(píng)價(jià)邊建松的詩(shī)歌最像海子：純凈、唯美，“像《月光小手》這樣的短制甚至達(dá)到了幾可亂真的地步”。

因?yàn)橄矚g海子的作品，邊建松開(kāi)始關(guān)注海子的經(jīng)歷。他也創(chuàng)作過(guò)一些詩(shī)歌短評(píng)，以及關(guān)于海子本人的散文發(fā)表在報(bào)刊上。

但是，這個(gè)“迷弟”還不滿足于此。他當(dāng)時(shí)找到的幾本海子傳記都無(wú)法令人滿意。

“當(dāng)時(shí)資料很少，而且人們對(duì)詩(shī)人有很多誤讀。”邊建松說(shuō)，“現(xiàn)有的海子傳也有局限，例如海子童年的經(jīng)歷細(xì)節(jié)描述比較少，海子來(lái)到昌平后的經(jīng)歷也鮮有人提及，那些傳記里甚至很少提到他的作品。”

1997年開(kāi)始，邊建松終于親自動(dòng)筆寫(xiě)起了海子傳。沒(méi)想到這是個(gè)長(zhǎng)達(dá)20年的寫(xiě)作馬拉松，痛苦而幸福。

到了2010年，《海子詩(shī)傳：麥田上的光芒》出版。這本書(shū)，可以視作今天這本《海子傳》的前身。現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究專家、遼寧大學(xué)文學(xué)院張立群教授在甄別當(dāng)下市面上流傳的十多種海子傳記后，認(rèn)為邊建松所作的海子傳是眾多海子傳中“最出色的一本”。

又經(jīng)過(guò)了7年多的積淀，邊建松補(bǔ)充了大量資料，再版了這部傳記，《海子傳：幻象與真理》于近日出版。

這是一部詩(shī)性和理性并存，獨(dú)具價(jià)值的人物傳記。本書(shū)由五次獲得“中國(guó)最美的書(shū)”稱號(hào)的劉運(yùn)來(lái)老師設(shè)計(jì)裝幀，全書(shū)既有現(xiàn)代風(fēng)格，又顯簡(jiǎn)潔雅致。

探訪海子的朋友 找到“春暖花開(kāi)”的源頭

“你知道我的誕辰、我的一生、我的死亡，但不知道我的命。你知道我的愛(ài)情，但不知道我的女人。你知道我歌頌的自我和景色，但不知道我的天空和太陽(yáng)以及太陽(yáng)中的事物。”

這是海子的作品《弒》中的一句，也成了他自己的寫(xiě)照。這個(gè)26歲就戛然而止的短暫人生，留給世人的不僅是燦爛的詩(shī)文，也有無(wú)盡的謎團(tuán)。

“我想寫(xiě)一本海子生涯編年史，我寫(xiě)這本書(shū)的目的是還原海子。對(duì)我來(lái)說(shuō)這也許是一件不可能完成的任務(wù)。”邊建松說(shuō)，“我著重從海子詩(shī)歌來(lái)觀照海子其人，重點(diǎn)放在以詩(shī)證人、以人解詩(shī)。海子那些帶有自傳性質(zhì)的詩(shī)篇，是解讀海子的一個(gè)重要關(guān)節(jié)點(diǎn)。”

邊建松尋訪了許多海子生前的好友。當(dāng)時(shí)他讀到海子那一首叫《生日頌》的長(zhǎng)詩(shī)，發(fā)現(xiàn)這首詩(shī)是海子獻(xiàn)給“理波并同代的朋友”的。

那么，這個(gè)“理波”是誰(shuí)呢?

邊建松經(jīng)過(guò)網(wǎng)絡(luò)幾經(jīng)搜索，找到了這個(gè)“理波”，原來(lái)是海子在中國(guó)政法大學(xué)的同事孫理波，當(dāng)時(shí)的中國(guó)政法大學(xué)已經(jīng)搬到昌平辦學(xué)。

邊建松通過(guò)孫理波的博客聯(lián)絡(luò)上了他，后來(lái)又到上海與他見(jiàn)面。

“我在懷寧海子故居翻看了海子在昌平時(shí)期購(gòu)買的書(shū)，看到海子在昌平給家里買的電視機(jī)、電風(fēng)扇。在采訪孫理波的過(guò)程里，更是獲得了許多海子在昌平生活的細(xì)節(jié)。”

在孫理波的眼里，海子是個(gè)快樂(lè)的人，海子和朋友在一起時(shí)的狀態(tài)，和他創(chuàng)作時(shí)的孤獨(dú)完全不一樣。

讓邊建松特別驚異的，是發(fā)現(xiàn)了海子寫(xiě)詩(shī)的秘密。

“孫理波告訴我，原來(lái)海子創(chuàng)作詩(shī)歌的時(shí)候總是整頁(yè)整頁(yè)地寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī)，然后再刪減成最終的版本。孫理波還回憶，有一天傍晚，他們兩個(gè)單身漢來(lái)到學(xué)校門(mén)口，門(mén)口有許多小攤販在賣蔬菜。海子當(dāng)時(shí)說(shuō)，以后我們老了也可以這樣種種菜，過(guò)田園生活。”

正是這幾句看似尋常的閑聊，觸發(fā)了海子的靈感。

“他當(dāng)天晚上回家就寫(xiě)了后來(lái)膾炙人口的詩(shī)篇：《面朝大海，春暖花開(kāi)》。”孫理波說(shuō)。

“從明天起，做一個(gè)幸福的人/喂馬、劈柴，周游世界/從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜/我有一所房子，面朝大海，春暖花開(kāi)。”

當(dāng)然那個(gè)晚上，海子寫(xiě)了好幾頁(yè)詩(shī)句，后來(lái)又幾經(jīng)刪削，最終呈現(xiàn)在我們面前的，只剩下了短短的14行。

邊建松就是用這樣“笨拙”的田野作業(yè)式的工作方式，采訪了大量海子生前的朋友，直接獲取第一手資料。“我可以驕傲地說(shuō)，本書(shū)是海子資料最真實(shí)、最全面、最詳細(xì)的一本書(shū)。”

2015年4月在無(wú)錫召開(kāi)的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研討會(huì)上，與會(huì)的大學(xué)教授和專家們也竭力推介邊建松對(duì)海子的研究，認(rèn)為他的書(shū)資料翔實(shí)、細(xì)節(jié)真實(shí)。(鄭琳/文)