衣被天下的花朵

1765年，即乾隆三十年，直隸總督方觀承令匠人精心雕刻了12件刻石。300多年后，作為中國棉花種植史乃至農(nóng)業(yè)發(fā)展史上的重要文物，刻石依然保存于河北省博物館。

那一年，南巡的乾隆途經(jīng)保定，在方觀承陪同下，興致勃勃地視察了王氏莊園的棉行。稍后，方觀承以乾隆的視察為背景，把棉花種植、管理、采摘，以及紡線、織染——一言以蔽之，就是從棉種到布匹的全過程——一一繪圖，并配以簡明文字制成冊頁呈乾隆御覽。乾隆閱讀后，興趣盎然，這位古往今來作詩最多的皇帝拈筆為每幅圖都題了一首詩。方觀承要匠人雕刻的，便是這本留有御筆的冊頁。歷史上，把它稱為《御題棉花圖》。

中國雖然是栽桑養(yǎng)蠶的發(fā)祥地，棉花卻不僅是舶來的，而且進(jìn)入中國人生活的時間并不長。在棉花登場抵擋風(fēng)寒之前，我們的祖先能憑藉的是絲、麻、葛。然而絲綢太貴，遠(yuǎn)非編戶小民所能消費(fèi);麻和葛雖便宜，保暖性卻不盡如人意?！锻醯澽r(nóng)書》曾把棉花同絲麻相比，棉花的優(yōu)點(diǎn)一目了然：“比之蠶桑，無采養(yǎng)之勞，有必收之效;埒之枲麻，免績緝之功，得御寒之益。”

《御題棉花圖》冊頁里，不僅有乾隆的詩，還有他的祖父康熙的一篇《木棉賦》?？滴跷闹械哪久?，不是我們今天所說的那種高大的開滿紅碩花朵的英雄樹，而是古人對棉花的別稱。這篇賦里，康熙追溯棉花的來歷時說它“道伽毗而遠(yuǎn)來”。伽毗是哪里呢?有注家引《冊府元龜》說，“(貞觀二十一年三月)伽毗國獻(xiàn)郁金香”，但“今地?zé)o考”。

竊以為，伽毗很可能就是迦毗，也就是迦毗羅衛(wèi)國，即佛陀的母國?？滴醯馁x中，用它代指印度。事實(shí)上，棉花家族中的印度棉，就是古印度人培育出來的。漢朝時，隨著陸上和海上兩條絲綢之路的貫通，棉花也像苜蓿、胡蘿卜、葡萄等眾多中亞、南亞和西亞作物一樣流布中土。

不過，盡管漢代的典籍中就能找到棉花的記載，但在宋元以前，絕大多數(shù)中國人依然沒能把棉衣穿到身上。因?yàn)?，印度棉是一種多年生木本植物，喜熱，好光，這決定了它只能生長在廣東南部等少數(shù)地區(qū)。

宋元時期，原產(chǎn)于歐洲的一種一年生草本棉，從西北的陸路和東南的海路分頭進(jìn)入中國，從此，開始了棉花衣被中國的絢爛之旅。對此，《中國棉紡織史》認(rèn)為，印度棉和宋元時傳入中國的草本棉屬同一種作物。在歐洲，它由多年生變成一年生;而在包括印度和中國南方的亞洲地區(qū)，由于氣溫高，始終未蛻變。

第一個把棉花種植提到國家高度的是元朝。1289年，忽必烈下令在浙東、江東、江西、湖廣和福建設(shè)置一個新的機(jī)構(gòu)：木棉提舉司。按元朝慣例，對重要事務(wù)，一般都設(shè)專門的提舉司負(fù)責(zé)。提舉司首長級別為五品，相當(dāng)于今天的地廳級。與木棉提舉司類似的還有負(fù)責(zé)茶葉的榷茶提舉司，負(fù)責(zé)海外貿(mào)易的市舶提舉司，負(fù)責(zé)教育的儒學(xué)提舉司。

及至明朝，棉花版圖已從元朝的局限于長江流域擴(kuò)展到大江南北、黃河上下，南北直隸及12個布政司75個府，都有成片的棉花種植。到了清朝，棉花更是“北至幽燕，南抵楚粵，東游江淮，西及秦隴，足跡所經(jīng)，無不衣棉之人，無不宜棉之土”。此時，棉花已成為中國人最普遍最主流的衣著原料。

明太祖朱元璋以他農(nóng)民式的精明，為大明帝國的萬千子民作了條款非常多的規(guī)定。比如農(nóng)民種什么，土地怎么分配，這個紫禁城里高高在上的天子也非常操心。他下令，凡是家里有5到10畝土地的農(nóng)民，栽桑、麻、木棉各半畝，10畝以上的翻番。并且，地方官必須嚴(yán)格監(jiān)督，不按規(guī)定的要處罰。

朱元璋的這種規(guī)定透露出的最明確信息，就是此時的大明王朝還屬于完全自給自足的自然經(jīng)濟(jì)。地上所產(chǎn)，僅供自用。諸物皆備，不必仰于商品交換。

但是，100多年后的明朝中后期，一種遠(yuǎn)道而來的植物卻意外地打敗了朱元璋，讓太祖高皇帝的圣旨成為一紙空文。這就是棉花。

明清之際，棉花以空前規(guī)模在全國大面積種植，最集中的是長江下游三角洲和黃河下游平原。其中，尤以長三角的蘇州府和松江府為最，能夠耕種的土地，百分之七八十種棉花，百分之二三十種水稻。水稻種得少，糧食不夠吃，就大量從鄰近地區(qū)販運(yùn)而來，而農(nóng)民賴以購糧的銀子，就是地里年年豐收的棉花和它們化作的一匹匹衣被天下的棉布。農(nóng)民熱衷于棄稻種棉，一個地方官洞悉了個中奧妙，那就是：“蓋緣種棉費(fèi)力少而獲利多，種稻工本重而獲利輕。”至于賣布買米或是相應(yīng)地賣米買布，不僅使朱元璋的自給自足模式不再鐵板一塊，農(nóng)民有了初步的專業(yè)化分工，同時也促進(jìn)了商業(yè)化進(jìn)程。

由于種棉織布蘊(yùn)藏著海量商機(jī)，其間又產(chǎn)生了不少前所未聞的新職業(yè)。種植者除外，專業(yè)性的職業(yè)還有軋花匠、紡紗匠、織布匠和染匠，這些姑且命名為技術(shù)工人的人數(shù)，據(jù)統(tǒng)計(jì)，清代中期，僅蘇州一地就多達(dá)兩萬人。他們之外，還有另一些不可或缺的角色，這就是美國史學(xué)家林達(dá)·約翰遜所說的“棉產(chǎn)品生產(chǎn)從農(nóng)民的副業(yè)上升到手工工業(yè)，是通過掮客、工場主和商人共同的努力發(fā)展起來的”。

今天中國最重要的城市上海，已是現(xiàn)代與繁榮的代名詞。在1000多年前的唐代，這里還是東海中若隱若現(xiàn)的沙洲。隨著滄海桑田的變化，到了宋朝的1074年，上海設(shè)鎮(zhèn)。1292年，也就是元朝至元二十九年，上海設(shè)縣，屬松江府。當(dāng)年留下的一幅地圖顯示，元朝時上海最顯眼的建筑是衙門、軍營和廟宇。它還遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上城市。即使到了明朝，它的城墻庇護(hù)的城區(qū)直徑也不到1公里。

上海分布著沙質(zhì)的淤泥地，不宜水稻，卻是棉花生長的理想之地。當(dāng)棉花遍及南北，包括上海在內(nèi)的松江府漸漸成為全中國首屈一指的棉花產(chǎn)地和工場最密集的紡織基地。此外，東海之濱的上海還是布匹出口的重要碼頭。沈從文在《中國古代服飾研究》中說，“(清初)棉花種植生產(chǎn)已遍及中國各地區(qū)，因之成為一般人民衣著主要材料。長江一帶生產(chǎn)的一種，花作紫色，纖維細(xì)長而柔軟，由農(nóng)民織成的家機(jī)布，未經(jīng)加工多微帶黃色，特別經(jīng)久耐用，在外銷上已著名，通稱南京布”。這種南京布，其中的外銷部分，幾乎全部由上海經(jīng)海路運(yùn)往廣州，再從廣州出口。僅1786年一年里，出口的南京布就達(dá)37.2萬匹;不到10年，這一數(shù)字驚人地飆升到了100萬匹。鴉片戰(zhàn)爭之前的1820年則達(dá)到了峰值：300萬匹。美國《紐約論壇報(bào)》的創(chuàng)辦者賀瑞斯·格里利曾回憶說，“在我的童年時代，中國的棉織品，被稱為南京布，在新英格蘭被廣泛使用，甚至是窮人”。

正是潔白的棉花，給了后來成為遠(yuǎn)東明珠的上海第一推動力，就像林達(dá)·約翰遜斷言的那樣：棉花和商業(yè)是清代上海經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的第一階段的主要原因。19世紀(jì)之初的上海，已從一個荒涼的濱海小鎮(zhèn)，發(fā)展成一座擁有12萬居民的名副其實(shí)的城市。這一時代留下來的地圖上，除了象征皇權(quán)的衙門和軍營，以及象征神權(quán)的廟宇，更多的，是象征商權(quán)的各種公所——布業(yè)公所、茶業(yè)公所、絲業(yè)公所、成衣公所、南北貨公所，以及因商權(quán)的空前發(fā)達(dá)而催生的商人們款敘鄉(xiāng)情的各地會館——江西會館、潮惠會館、浙紹公所、泉漳會館、潮州會館、建汀會館……可以說，棉花催生了商業(yè)，商業(yè)帶來了繁榮，繁榮點(diǎn)燃了平民的人間煙火。

400多年前，當(dāng)上海還是一座咸腥海風(fēng)吹拂的江南小鎮(zhèn)時，那一年，為母守孝的徐光啟在他濱江的老宅里，為他的《甘薯疏》寫序。他感慨說，“方輿之內(nèi)，山陬海澨，麗土之毛，足以活人者多矣”，但是，大多數(shù)人卻固執(zhí)地認(rèn)為，一種作物只能生長于一個特定地方，誤以為就像貉越過汶水就會凍死，桔移栽到淮北就變成枳那樣有著天然的鴻溝。與這些膠柱鼓瑟的認(rèn)識截然不同，徐光啟堅(jiān)信，能夠引種的作物是大多數(shù)，不能引種的只是極少數(shù)。如果不畫地為牢，如果積極引種，那么“世可無慮不足，民可無饑殣”。

仿佛是為了應(yīng)驗(yàn)徐光啟的預(yù)言，踏浪而來的洋作物在中國大地上紛紛落地生根，成為我們生活中不可或缺的一部分?；蛟S，其中還包含著另一個簡單的隱喻：與時俱進(jìn)既包括自身的進(jìn)步，也包括對先進(jìn)的東西采取拿來主義。古人的總結(jié)要言不煩：他山之石，可以攻玉。