古媽的相冊曬的是全家福

古媽臥室的抽屜里藏著幾本相冊，全部是她的兒子們，這些零碎的照片組成了她的全家福。

△閑暇時，張興會翻看家中的相冊翻看兒子生前的照片

有生活照、結(jié)婚照、工作照，還有孫子們的成長照。這是誰的結(jié)婚照、那是誰的女朋友，還有孫子是什么時候滿月的……古媽能清楚說出每一張照片的故事。

古媽沒有想到她的晚年生活會因為這些兒子而改變，而豐富。如若不是馬云山這個兒子，古媽這輩子恐怕都沒有機會到外地去旅游。古媽口中的馬云山是現(xiàn)在西藏洛扎縣人武部后勤科科長，古怒曾經(jīng)是他帶的新兵。

“古怒犧牲后，這個兒子每年休假都會來大足。他結(jié)婚的時候還專門把我接到江蘇揚州去參加他的婚禮，帶我在揚州耍了一個星期。”馬云山的兒子出生時，古媽還專門趕去照顧媳婦伺候月子。“他就是我的兒。”古媽說。

相冊中有一張照片是古媽和藏族兒子的合影，每次翻到這里她都會紅了眼眶，這位戰(zhàn)士就是古怒在生命最后一刻救下的戰(zhàn)友。

△被古怒救起的藏族戰(zhàn)士(右)親切地稱張興會“古媽媽”

古媽藏在抽屜里的烈屬門牌

古媽其實不愿過多提及兒子的事，就連當?shù)孛裾譃樗翌C發(fā)的“光榮烈屬”門牌，古爸領(lǐng)回來后，也被她悄悄鎖進抽屜。

微胖的古媽古爸人緣特別好，(上世紀)90年代大足最早的一家火鍋館，就是他倆經(jīng)營的，7張桌子，食客排隊爭著吃。古爸古躍海說，2005年下半年，古怒走了以后，“古火鍋”再沒心思做了。

△古怒烈士的父母親

“你不要看他去世的時候才19歲，入伍才19個月，入黨才16天。他是副班長，又是黨員，他必須這樣做!”古爸說。

△每當想起兒子時，張興會都會流淚

整個采訪過程，我們一直沒敢觸動這根心弦，直到最后古爸才道出了古怒犧牲的原委。2005年7月16日，當時還是西藏山南軍分區(qū)邊防某團二連三班副班長的古怒，在執(zhí)行巡邏任務時，山體塌方，泥石流飛濺而下，在隊尾擔任安全員的他察覺到險情，為營救戰(zhàn)友被山石擊中，壯烈犧牲。古怒下葬于部隊附近730米的山坡上，而他的衣冠冢建在當?shù)氐牧沂苛陥@。

△2005年7月16日，年僅19歲的西藏山南軍分區(qū)邊防某團二連三班副班長古怒，在邊境巡邏時突遇塌方，為營救戰(zhàn)友被山石擊中，壯烈犧牲。這是他犧牲之地。